八一文学

第三章（第2页）

学龄前的孩子，再加上部分有残疾的，拉了、吐了、尿了、哭了、打起来了都是分分钟的事，因此无论上什么课，实际上一多半的时间都在处理各种状况。这样的工作日复一日，显然需要极大的爱心和耐心。大些的孩子则有另外的问题，由于特殊的成长环境，他们的叛逆比一般孩子来得更早也更猛烈，表现形式也更多样：打架、撒谎、偷窃、挑衅。所以对付他们，除了爱心和耐心，还要兼具勇气和智慧。

毫无疑问，在福利院所有孩子和老师眼中，“程老师”就是这样一位兼具爱心和耐心、勇气和智慧的人。齐院长还记得她刚来时的样子，朴素的格子衫和牛仔裤，利落的马尾辫梳在脑后，没有浓妆艳抹，脸上总挂着笑容，看起来清爽干练又亲切。专门为她组织的欢迎会上，她动情地讲述了自己选择这份工作的原因，直至现在回想起来还令人动容。

“她说她的童年虽然不是孤儿，但也差不多，有无数坎坷。她还希望以自己的经验帮孩子们战胜上天的不公，提高能力和增强自信，夺回自己人生的决定权……”齐院长从墙上摘下某年中秋的大团圆照片，指着上面的“程老师”给两位刑警看。“我们之前也招过不少人，会说漂亮话的也不少，可一上手工作，猴子屁股就露出来了。所以起初也对小程有过怀疑，但通过一件事，她很快就证明了自己……”

齐院长说的这件事，孟瑶也讲过，发生在“程老师”到福利院工作的半年后。市里的一家爱心机构约好了要来慰问联欢，可偏偏天公不作美，赶上了台风，他们临时打电话说不来了。类似的慰问活动常有，有时甚至多到令人厌烦的程度，然而这次不同，因为这一天是中秋。

中国的人字典里，中秋就等于团圆，团圆就是要全家人聚在一起热热闹闹地吃月饼。现在慰问取消，不但热闹没了，月饼也没了——那家慰问机构本来说好会送来月饼。

孩子们当然很失望。如果慰问来了，他们未必有多高兴——但没来，电视晚会主持人频频提及的“团圆”二字，就等于在一遍遍刺激他们敏感的神经。就在这时，“程老师”突然关掉了电视，她把孩子们聚在一起，问谁要吃月饼。

大孩子知道今天没有月饼，但小孩子总有嘴馋的，“程老师”似乎发了疯，鼓动着所有孩子一起冲向了食堂，说我们现在自己做月饼！别的老师被吓到了，面粉、鸡蛋、色拉油有现成的，可馅儿料需要的豆沙、枣泥等需要外购；“程老师”说没关系，有什么用什么，她抓了一把准备第二天做紫菜汤的虾皮，说我们来做海鲜月饼！

后厨彻底乱了，一位看不过眼的老师慌忙向领导告状。齐院长匆匆赶来弹压，却发现所有孩子的脸上都焕发出久违的笑容。那几个刺儿头正乖乖听“程老师”的指挥和馅儿、擀皮，其他人扯着脖子争论应该在月饼上刻什么样的字。经过举手表决，“梦想”两个字赢得了最多孩子的认同。

齐院长被打动了，她特批推迟了熄灯时间。孩子们围坐在一起，一边等待自己的劳动成果出烤箱，一边开心地轮流表演节目。有人喊“程老师来一个”，她大大方方地给大家唱了一首郑智化的《水手》，又唱了一首张惠妹的《姐妹》。有孩子问她中秋节为什么不回家陪父母，她忽然动了情，潸然泪下说自己在这世上已没有亲人了，所以孩子们就是她的亲人……

海鲜月饼的滋味不久就忘记了，但这一夜的狂欢和最后的泪水，永远刻在包括孟瑶在内的所有孩子的心中。

三年的福利院时光无比美好，但在2007年的初春，“程老师”突然不辞而别，走时跟来时一样突然。

“程老师”离开那天是3月初的一个周六。她像往常一样6点钟起床，叫醒并督促孩子们洗漱吃早饭，开过早会后，她给低龄孩子们讲了美人鱼的童话。故事中小美人鱼得到了王子的爱却又失去了爱，最终可怜地化为泡沫；搭班老师提醒不要讲这么悲惨的故事，她却前所未见地顶撞了对方，说原文便是如此。到了午饭时间，一名叫孟珂的小朋友不肯好好吃饭，她亲自去后厨做了一碗鸡蛋羹，然后跑回来一勺一勺地喂；但小孟珂还是发脾气不肯吃，结果她在众目睽睽下给了孩子一记响亮的耳光。

进入福利院将近三年，“程老师”从未对任何孩子说过一句重话，更别说动手了，因此旁边的孩子们全都目瞪口呆。但她一句对不起也没说，转身便往外走，这一去就再也没有回来。

乱糟糟地吃过了午饭，好不容易伺候小孩子们午睡了，搭班老师出来找人。院子里找过了，后山坡也找过了，孟瑶等几个大孩子跟着一起找，还是不见人影。他们只好问大门口的保安，对方说她中午就离开了，走时跟来时一样，就背了一个普普通通的书包。

孟瑶跑去“程老师”的宿舍，才发现东西已经整理得干干净净、整整齐齐，所有不要的物品都已标明该如何处理。桌上有一封辞职信，说自己计划开始人生的新篇章，因此决定辞去福利院的工作，对给大家造成的不便表示歉意。孟瑶不甘心，满以为等她气消了就能回来，这一等就是两年多，直到齐院长接到来自中州的电话……

“程老师”的骨灰被安葬在福利院的后山坡。

从后门出去，沿一条小径蜿蜒而上，穿过一片竹林，大约十分钟便来到一片半个足球场大小的草坪。这里是孩子们常来做游戏的地方，也是亲近大自然之所。站在缓坡上，可以遥望下方的福利院全景；但要想看清远方城市的天际线，就需要顺着小径再往上走，到上方的观景平台。

仪式很简短。齐院长和几个老师分别讲了话，孟瑶则代表孩子们发言，大致意思就是不要辜负程老师生前的厚望，努力赢回自己人生的选择权。几乎所有人都落泪了，最后安放骨灰时，几个孩子甚至哭得站不住，但一名六七岁男童的脸上却看不到丝毫悲伤。

旁边老师介绍说，男孩叫孟珂。童维嘉立刻想起，就是他在“程老师”离开那天被打了耳光。他没有丝毫的悲伤，因为记仇吗？但老师的话很快打消了她的疑问——这孩子患有唐氏综合征。

所以“程老师”不但动手打了孩子，还打了一个心智不全的孩子……童维嘉忍不住向师傅嘀咕，难道她之前的完美形象都是伪装？