八一文学

第20章 怪物（第1页）

雨雾覆满在车窗, 被快速摇摆的雨刮器弄得吱吱作响，宁知夏握着方向盘，比任何时候都要神智清明地盯着前方蜿蜒的山路, 默不作声地开下山。

因为清明节前后回乡祭奠的人多，雨声滴答的古镇依旧熙熙攘攘, 孟奶奶家的摊位前排了长队，白雾般蒸腾的热气模糊了宁知夏的双眼。

叶儿粑其实用糯米皮包着豆腐干碎与肉沫揉成团, 再用菜叶托着上锅蒸，熟透后白白胖胖相当可爱, 老一辈的人更喜欢叫猪儿粑。

小时候放假时，他与曲半青跟着爷爷来老家玩, 古镇上玩得吃的比城里可有意思多了，两个小孩睡醒就手拉手地去买叶儿粑，手里捧着热乎乎的白团子, 蹲小河沟边看鱼鱼。

这个年纪的孩子对什么都感兴趣, 呲水枪, 看雀雀, 当街角猫猫狗狗的斗殴调停人，和坏嘴巴的孩子打泥巴仗……古镇歪七扭八的小巷全是他们的身影。

玩累了各家各户都飘起了饭香, 变成小脏鬼的两个崽总是掐着点回老屋，爷爷只需要做盘番茄炒鸡蛋，从中间划开, 给一人拨一半就能打发。

酸咸的汤汁开胃可口, 他们呼哧呼哧伴着米饭能吃一大碗，然后像小猪崽似的躺在树荫底下的凉竹席, 溜圆的软肚皮盖着毛巾被睡得四仰八叉。

什么都不需要思考，什么也不需要烦恼, 两颗毛茸茸的脑袋凑在一起，就能度过最快乐的日子。

宁知夏随着模糊的人头排了好久的队，提着那份叶儿粑回车里。

眼前的雨刮器像钟摆般摇晃着，车灯亮起，河沟里的雨丝像烟花般在水面绽放，他抬眼看去，久远的记忆再次在脑海浮现。

每次买完叶儿粑蹲河边时，曲半青总会咬破糯米皮，把馅料抖出来，吸引那些圆头圆脑的小黑鱼围过来翻水花，泛起圈圈层层的涟漪。

宁知夏想着想着，嘴角忽然扯出一个难看的笑。

或许喜欢叶儿粑的是自己，曲半青从来就不爱吃，他故意拖延时间的借口这么烂，自己居然记不起来。

宁知夏眨了下眼睛，觉得雨丝好像隔着车窗飘进了他的脸上。遗像里的人与曲半青是什么关系，陪自己长大的友人又到底是谁，他温柔完美的父母，他高中毕业时的刻意分离……如果一切有迹可循的反常到现在才被察觉，那自己真是最差劲的朋友。

安全带倏地被扯在胸前，如同潮水褪去，旧忆里全是硌得心口发疼的碎石尖贝。

灰色电车再次在雨幕里奔驰，宁知夏想要快点回家，因为他们说了再见，就一定会如小时候般再次相见。

不管这次他见到的会是什么。

天已经黑透，磅礴大雨里的长街看不见尽头，绚烂霓虹如千百朵烧开的玫瑰在空无一人的夜里影影绰绰。

冷雨扑了满脸水珠，宁知夏跳下车顾不得打伞，急切地穿过车灯里飘摇的细线。

当他飞快地推开19号的栅栏院门，满目潮湿的绿意胀得瞳孔猛然一缩。