八一文学

第580章 手写图谱里夹着妈妈没寄出的信（第1页）

阶梯只有寥寥几笔速写，墨水在纸张纤维里晕开，像某种未干涸的血迹。

我合上这本《防汛绳结图谱》，指腹无意识地摩挲着封底右下角那处极细微的褶皱。

这种触感太熟悉了，八十年代末红星造纸厂生产的再生纸，为了掩盖漂白剂不足的泛黄，特意加大了纸浆里的滑石粉含量。

摸起来有一种腻手的潮湿感，和我七岁那年，妈妈塞进我枕头底下的那张生日贺卡一模一样。

那张贺卡的背面，她用柠檬汁画过一张藏宝图，只有在白炽灯烤热后才能看见。

“把门堵死。”我低声说，转身拉上了档案室厚重的遮光窗帘。

顾昭亭没有问为什么，甚至没有回头。

他单手把那根沉重的防汛防爆钩锁横过来，卡在门把手与地面之间形成的死角里，随后整个人贴在门框一侧，手指搭在腰间的战术匕首上：“动作轻点。纸张翻动的频率如果太规律，会被走廊尽头的声控灯感应器捕捉。”

黑暗瞬间吞没了房间，只剩下我手里那支紫外线灯发出的幽蓝光束。

这是社区档案销毁流程里的标配工具，灯管老化严重，波长偏移到了395纳米，光线偏蓝。

但这恰恰是必须的——只有这种波段的蓝紫光，才能激发出那种老式碳素墨水里潜藏的弱酸性荧光反应。

我屏住呼吸，把图谱摊平在铁皮档案柜冰凉的顶面上。

铅笔尖小心翼翼地挑开装订线里的锈蚀骑马钉。

随着“崩”的一声轻响，图谱散架了。

第三页的夹层里，飘落下来半张薄如蝉翼的单据。

那是一张早已泛黄的药房收据，但在紫外线灯的照射下，收据背面的空白处，密密麻麻地浮现出了两排潦草的字迹。

字写得很急，笔锋锐利，像是用某种尖锐的硬物硬生生刻上去后，再用某种液体填充的。

“……晚照，如果你能读出这行字，说明22-7号死局已破。粮站地磅下面的空间只是个幌子，真正的‘模型库’不在地下，而在‘静夜思’老屋西墙的夹层里——那个雨夜，他们当着我的面，用我的产钳撬开了那块空心砖。”

我的手猛地抖了一下，紫外线灯的光柱在铁柜上晃出一道残影。

一直靠在担架上半昏迷的母亲，此时突然极其艰难地抬起了枯瘦的右手。