八一文学

第1章（第1页）

知乎盐选 妇人心

01.

王莉问：「警官，你知不知道，亲手勒死自己的儿子是一种什么感受？」

说这句话的时候，她穿着蓝白色的囚服，坐在讯问室的小板凳上，眼睛如同鱼肚般灰白。

她伸出手，比画了一下，压低嗓子，有些神经质地低声补了一句：「死的时候，他才刚满六岁，就这么点大。」

她的声音很尖，像是金属刮擦地板的噪音。

「那你为什么杀他？」我低头翻动桌子上的卷宗。

她猛地瞪大了眼睛，「救不成了。那时候，多活一天，就多受一天罪。当妈的，谁忍心看孩子受这种苦？」

她的身子开始剧烈摇晃起来，带动手铐和脚镣都丁零哐啷地作响。

老旧的讯问室本就有些阴暗，顶上的白炽灯被她的撞击带得微微晃动，逼仄潮湿的房间里，我看见她的影子在对面的墙上来回晃动，像是恐怖电影里的画面。

我的心里阵阵发毛，但脸上不能露出任何端倪。

头顶上，监控摄像的另一端，不知道有多少人正看着我。

「怎么救不成了？」

我努力让自己的声音尽可能地平静。

她睨了我一眼，眼神里竟然有几分鄙夷，「百草枯，知道不？掺在菜里头，下了整整两碗饭。到了晚上的时候，他嘴巴就开始烂了。他跟我哭，说：『妈，我疼。』我一看，心里头就明白了，这个儿啊，没了。」

她的语速越来越快，像是在努力回忆杀人的过程，又像是在为自己辩解些什么，「他爸已经没了，我杀的。我想啊，孩子可怜，不能跟他爸似的，遭这么大罪，横竖我都杀了，一个、两个，没啥区别。我就拿起皮带，跟他说：『你过来，妈给你治病，你就不疼了。』他就走过来，我把皮带往他脖子上一套，然后……」

后头的事情，我不能写，写了也过不了审，但她描述得很细致，细致到我感觉自己胳膊上的汗毛都要竖起来了。